처음 영화관에 가본 것처럼 어두워져라.

곯아버린 연필심처럼 하루 한 번쯤 가벼워져라.

하루 한 번쯤, 보냈다는데 오지 않은 그 사람의 편지처럼 울어라.

다시 태어난다 해도 당신밖에는 없을 것처럼 좋아해라.

누구도 이기지 마라, 누구도 넘어뜨리지 마라.

하루 한 번 문신을 지워낼 듯이 힘을 들여 안 좋은 일을 지워라.

양팔이 넘칠 것처럼 하루 한 번 다 가져라. 세상 모두 내 것인 양 행동하라.

하루 한 번쯤

움직이지 말고 가만히 앉으라, 내가 못하는 것들을 펼쳐놓아라.

먼지가 되어 바닥에 있어보라,

하루에 한 번 겨울 텐트에서 두 손으로 감싼 국물처럼 따듯하라.

어머니가 내 뒷모습을 바라보는 만큼 애틋하라.

하루 한 번 내 자신이 귀하다고 느껴라.

좋은 것을 바라지 말고, 원하는 것을 바라라.

옆에 없는 것처럼 그 한 사람을 크게 사랑하라.

                          - 이병률 산문집에서 -